OS PORTUGUESES

O Povo completo será aquele que tiver reunido no seu máximo todas as qualidades e todos os defeitos. Coragem portugueses, só vos faltam as qualidades.

Almada Negreiros

Portugal é um pequenino canto da Europa, encantador, crédulo. E também fanfarrão, irresponsável, exasperante. Além do clima ameno e da boa gastronomia, pouco mais há a dizer de positivo, apesar de toda a benevolência compassiva que ainda consigo escavar bem no fundo de mim mesma. Afinal de contas, sou portuguesa e sirvo os outros na minha actividade profissional há mais de 30 anos.

Desenho de Matilde B., 4 anos de idade

É nas situações de crise, como a conjuntura actual provocada pela pandemia do Covid 19, que me apercebo melhor do estado em que se encontra o meu país. Faz sentido relembrar as palavras do filósofo José Gil (Moçambique, 15 de junho de 1939), considerado pelo semanário francês Nouvel Observateur como um dos "25 grandes pensadores do mundo", que em 2004 publicou o livro "Portugal-Hoje, O Medo de Existir", no qual pretendia realizar uma radiografia ao "carácter português". A maior lição a retirar desta pequena obra prima da filosofia é o conceito da “não-inscrição”, a par da existência de um processo de controlo social sobre a população portuguesa por parte das classes dominantes nos diversos quadrantes da sociedade – político, cultural, artístico – através da apresentação de sucessivos disfarces para a Democracia, uma palavra já tão gasta e incompreendida que se confunde facilmente com demagogia, inércia, corrupção e pessimismo. Esta “democracia” doente tem-se propagado como um vírus e vem consignando este fragilizado Portugal como o país da não-inscrição:

Em Portugal nada acontece, «não há drama, tudo é intriga e trama», escreveu alguém num graffiti ao longo da parede de uma escadaria de Santa Catarina que desce para o elevador da Bica. Nada acontece, quer dizer, nada se inscreve - na história ou na existência individual, na vida social ou no plano artístico. Talvez por isso os estudos mais sólidos e com maior tradição em Portugal sejam os que se referem ao passado histórico, numa vontade desesperada de inscrever, de registar para dar consistência ao que tende incessantemente a desvanecer-se (e que, de direito, se inscreveu já, de toda a maneira - mas onde?). Curiosamente, aquele graffiti tentava inscrever a impossibilidade de inscrever...(...) Se, num certo sentido, se disse até há pouco (hoje diz-se menos) que «nada mudou» apesar das liberdades conquistadas, é porque muito se herdou e se mantém das antigas inércias e mentalidades da época da ditadura: desde o medo, que sobrevive com outras formas, à irresponsabilidade que predomina ainda nos comportamentos dos portugueses. (pp.15-17)

Relógio d'Água, 2004

Nestas circunstâncias de insegurança, há uma correlação directa de causa-efeito nas acções dos cidadãos. Como se manifesta a intervenção cívica perante uma crise de saúde pública que esbarra com comportamentos irresponsáveis de uma geração jovem sobre a qual os mais velhos depositam a sua esperança num mundo mais justo? No dia em que a Organização Mundial de Saúde declarou o estado de Pandemia de Coronavírus, fazia-se sentir um belo dia de sol em Portugal, e o bom tempo levou muitos jovens estudantes com aulas suspensas às praias da linha de Cascais, indiferentes à situação de pandemia, pondo em risco a sua saúde e a saúde dos outros. Qual o valor da consciência democrática?

Na minha actividade profissional, sirvo os outros numa escola. Não estou em pânico com o Covid 19. Os nossos governantes tentam convencer a população portuguesa: dizem ter as melhores intenções e que estão plenamente dotados de competências estratégicas para conseguirem resolver com "serenidade, calma e bom senso" o que aí vem. Pura demagogia, pois não se vê qualquer acção preventiva digna de nota no que diz respeito a um sector público da maior importância: creches, infantários, jardins de infância, estabelecimentos de educação e de ensino. Na minha escola, toda a comunidade educativa está apreensiva com as decisões tomadas pelas pessoas que, supostamente, sabem o que estão a fazer para nos proteger. Sabem mesmo?! A desconfiança instalou-se e veio para ficar. Mas não, não estou em pânico. As crianças que me acompanham dia a dia também não. Temos a linha da Saúde 24 para pedir ajuda e o Plano de Contingência da nossa escola para consultar. Não temos mais nada, mas não estamos em pânico. Temos serenidade, calma e bom senso, como nos pediram. E vamos todos os dias para a escola, até ao dia em que passaremos a fazer parte de uma qualquer estatística.

Adília César

https://issuu.com/danielpina1975/docs/algarve_informativo__240

PROCURAR A PÁGINA QUE NOS FALTA

«1

O começo de um livro é precioso. Muitos começos são preciosíssimos.

Mas breve é o começo de um livro – mantém o começo prosseguindo.

Quando este se prologa, um livro seguinte se inicia.

Basta esperar que a decisão de intimidade se pronuncie.

Vou chamar-lhe fio _____ linha, confiança, crédito, tecido.»

Maria Gabriela Llansol, in O Começo de Um Livro É Precioso

Foto de Diego Cusano

O dom poético é uma inquietação prolongada no tempo real e no espaço imaginário. Por um lado, o tempo em que vive e escreve o poeta; por outro, o espaço geográfico e metafórico que o poeta ainda não conhece e sobre o qual escreve. Nesta luta entre o real e o imaginário tudo pode acontecer: a pandemia melancólica, o paradigma da contemplação do desastre sentimental, o desfile dos dramas pessoais e sociais. Aí se inscreve a imagem do escrito e do lido, o poema por descobrir; o poema que nos atrai e tantas vezes nos atraiçoa na intimidade que abrimos à lança de cada recomeço – na escrita e na leitura.

O poema é uma casa – o caos doméstico do pensamento íntimo, um entra-e-sai, a fuga e a recentração. Um poema chama o outro poema ao longo de uma linha, de um caminho singular, do princípio para o fim ou do fim para o princípio. A imagem do silêncio que o poeta constrói à volta das palavras e dos espaços entre as palavras escreve-se nos olhos do leitor, logo, a impressão causada pelo poema será sempre uma imagem das intensidades pensantes do imaginário de ambos – escrevente e ledor – numa tentativa de mútua não-anulação das intenções e das expectativas perante o texto poético em cada começo, e também face às páginas ainda não habitadas, as quais podem ser recomeços preciosos, respirações de escuta, procura e entendimento. Entrar e sair do poema para voltar a entrar.

Quando e onde é que a seta do poema nos atinge? No início, meio ou fim? Nas palavras ou nos espaços em branco? Depois de quantos recomeços? E se retirarmos todos os espaços vazios e permitirmos ao texto a mancha contínua de letras nas páginas do livro, como encontraremos o mapa da página que nos falta, aquela que fala com a nossa intimidade?

«Todas as coisas já estão ditas, mas como nin­guém escuta é pre­ciso re­começar sempre», disse o escritor francês André Gide. Na verdade, tudo é um recomeço inevitável: a noite a seguir ao dia, o clímax a seguir ao desejo, as lágrimas a seguir ao luto, o nojo a seguir à violência. E depois vamos à nossa vida.

É preciso escutar a murmúrio das palavras no meio de todo este ruído perpetuado pelas línguas impostoras.

Levar o caos criativo a esta virtual e falsa ordem de lugares comuns.

Pensar, indagar, recomeçar através das palavras, nem que seja apenas um poema onde a pulsão do poeta nos remete ao lugar que almejamos: o plano intencional da estética e da arte como intervenção social, um tempo real e um lugar imaginário como recomeços preciosos. A decisão da intimidade como descoberta de um outro eu.

Adília César

in https://issuu.com/danielpina1975/docs/algarve_informativo__238

PATOLOGIA DA ARROGÂNCIA

(…) pessoas que pensam que tudo lhes é devido, que o mundo existe para lhes prestar vassalagem. (…) Enfim, tudo isto é velho como o mundo, mas tem dias em que aparece cru.

Anabela Mota Ribeiro

I

Patologia da arrogância. Esta não é uma expressão frequente na linguagem comum do dia-a-dia. Mas pensando bem, há muitas pessoas que sofrem ilusões de grandeza. Esses seres “iluminados” acreditam que são famosos, ricos, inteligentes; estão convencidos que são superiores aos outros; esforçam-se por nos subjugarem à sua perfeição, são manipuladores exímios através de meios persuasivos e magnetizantes. Cuidado, essas pessoas têm, na verdade, um grande poder – o de sugar a energia alheia.

Do ponto de vista psicológico, podemos aceitar que alguns destes indivíduos sofrem de Transtorno da Personalidade Narcisista (TPN), ao sobrevalorizarem as suas próprias características na importância e singularidade, quando ao mesmo tempo não aceitam como válido o êxito pessoal ou profissional dos que os rodeiam. Pensam que tudo está mal e que eles próprios teriam a solução para os problemas da sociedade. Os arrogantes não admitem a culpa e querem manter as aparências a todo o custo. Eles são insuportáveis… No Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais – DSM – IV a patologia é caracterizada por sentimentos exagerados de autoimportância, uma necessidade excessiva de admiração aliada a uma falta de compreensão dos sentimentos dos outros.

Mas afinal, seremos todos um pouco doentios, do ponto de vista da auto-estima?

Desejamos conhecer a nossa importância como indivíduos? Sim.

Necessitamos de alguma admiração por parte dos outros? Sim.

Falhamos frequentemente perante os sentimentos alheios? Sim.

Parece que o maior desafio tem a ver com a pressuposta fronteira entre o aceitável e o patológico. E acredito que todos ultrapassamos esses limites, pelo menos de vez em quando…

II

No Jornal Expresso de 8 de Fevereiro de 2020 pode ler-se uma reportagem de Chistiana Martins, após o episódio da criação de um index que proíbe a divulgação de clássicos da literatura do Brasil nas escolas públicas do estado de Rondónia:

"Medo do escuro?" - Jair Bolsonaro

“O governo do estado de Rondônia, no extremo norte do Brasil, determinou a recolha de 43 obras literárias por considerá-las ‘conteúdo inadequado’ para as escolas da rede pública. Entre os livros censuradas estão clássicos da literatura brasileira de autores como Machado de Assis, Euclides da Cunha, Mário de Andrade, Nelson Rodrigues, Ferreira Gular, ou Rubem Fonseca, aquele que teve mais títulos excluídos: 19. (…) Também Aurélio Buarque de Holanda, autor do mais referenciado dicionário brasileiro e primo do autor e cantor Chico Buarque, tem obras retiradas do ensino público. Mas nem só autores brasileiros são censurados, também nomes universais como Franz Kafka ou Edgar Allan Poe foram rejeitados. (…) Rondónia é governado pelo coronel Marcos Rocha, seguidor da orientação ideológica de Olavo de Carvalho, considerado o mentor do Presidente Jair Bolsonaro. A ordem para retirar os livros terá vindo do secretário da Educação, Suamy Vivecananda, que classificou os livros incluídos na lista como tendo ‘conteúdos inadequados a crianças e adolescentes’.”

III

Primeiro proíbem os livros, depois queimam as ideias e… O que se seguirá é uma incógnita porque a patologia da arrogância é um fenómeno de fácil propagação e nunca será travado. Que havemos de fazer com tudo isto? Tirar a casca e comer cru? Ou devemos assumir o medo que temos do escuro, para enfrentarmos o negrume da censura e saltarmos no vazio metafórico do pensamento e da linguagem, acreditando que temos asas e conseguiremos voar?

Adília César

in https://issuu.com/danielpina1…/docs/algarve_informativo__236

CONTRA O ESQUECIMENTO

“Desde que comecei a desenhar a carvão, percebi que carvão e cinzas são iguais. E que esses seres humanos foram reduzidos a cinzas.”

Manfred Bockelmann*

Erdmann Schmidt, 7 anos, assassinado a 12 de Junho de 1943

  

O berço errado dos filhos do Holocausto. Talvez não haja uma injustiça maior do que a de nascer vítima da sua própria inocência e fragilidade. Crianças invocadas como impuras, vítimas das trevas da repressão. Não são mártires despojados da sua individualidade, os seus rostos não estão marcados pela fome, doença ou exaustão, os seus corpos não estão amontoados sobre outros cadáveres. Elas estão vivas e ainda enfrentam o martírio. Não sabendo o que as espera, “sabem” o que já não as espera: uma infância transfigurada pela crueldade.

O médico, de bata branca e lábios finos, prepara o equipamento fotográfico e as tabelas de registo. Recebeu ordens para documentar todo o processo experimental. Na sua frente, mais uma “praga popular” que precisava de ser eliminada para garantir a suposta “pureza do sangue alemão”: Erdmann tem 7 anos e ainda está a usar a roupa que trazia quando entrou no campo de Auschwitz. Tenta ajeitar o botão que parecia segurar um mundo de incerteza e submissão ao medo. O médico pergunta-lhe o nome e o rapaz responde “Erdmann Schmidt”, tentando mostrar-se afável e obediente. Apesar do ambiente aparentemente calmo e inócuo, o seu olhar vai ganhando uma dimensão inquiridora perante o desconhecido, abrindo-se à imaginação. O homem insiste na posição que ele deve tomar para ser fotografado, olhando-o de frente. Erdmann ainda sorri. Está tão nervoso que não consegue sequer pestanejar. Os olhos abertos, tão abertos como fontes de água começam a secar, a desvanecer a memória de outros tempos mais felizes. Erdmann já não sorri. Ele “sabe” da inevitável tragédia daquele lugar, já ouviu contos de fadas em que homens maus impossibilitavam os finais felizes.

Estou a ver-te, meu pequeno Erdmann, apesar de não estar aí contigo para te poder salvar. Tu és “o outro”, mas és o “outro-em-mim”. És tão belo, pareces emanar uma claridade própria da infância perante a tragédia irreparável. Vestes a tua melhor roupa. És todo luz de vida, mas hoje, perante o flash da máquina fotográfica, a esperança abandona-te, escurece as paredes brancas e imaculadas do espaço. Não sabes explicar porquê. Não sabes o que te farão, mas tens frio, sentes um frio palpável por dentro, levas as mãos ao peito e logo a enfermeira vem colocá-las, prontamente, onde elas estavam antes, encostadas ao teu corpo, como se fosses uma máquina. Talvez aqueles braços já não fossem os teus e por isso deixaste-os caídos, separados dos ombros, inaugurando uma nova posição aliada à força da gravidade que é agora a mãe da angústia, a tua única mãe. Os pesadelos abrem-se como desenhos da infância, apagando-se à medida que vão sendo feitos: inúteis, portanto, os pensamentos e os acontecimentos desenhados. Um conflito entre a utilidade e o propósito da existência. Os minutos passam encostados à porta, querem entrar à força para te levarem de uma vez por todas.

Perdoa-me, mas não te posso dizer que a tua carne será cortada e cosida. Que o teu sangue secará sobre as tuas dores perversas. Que chorarás o terror dos dias e das noites, o tempo eterno desse lugar. Que o teu espírito enfrentará o duro desígnio do esquecimento. Perdoa-me, meu querido Erdmann, mas não te posso dizer que serás assassinado no dia 12 de Junho de 1943.

Ninguém chorou por ti. Seria maravilhoso se pudessem fazê-lo agora, para que a tua vida tenha um desenho mais colorido. Porque se os seres humanos não se lembrarem da sua história, é porque não viveram.

Atelier de Manfred Bockelmann

Exposição «Manfred Bockelmann. Desenhar Contra o Esquecimento»

Manfred Bockelmann

* A exposição especial «Manfred Bockelmann. Desenhar contra o esquecimento» foi inaugurada em Maio de 2013 no Museu Leopold de Viena e recebeu cerca de 100.000 visitantes nessa primeira exibição pública. Mostrou retratos em larga escala, feitos com carvão quebradiço sobre juta, de crianças e jovens que foram vítimas do maior genocídio do século XX, às mãos dos executantes do regime nazi. Os seus desenhos deixam-nos sem palavras, horrorizados e abalados. Manfred Bockelmann usa como modelo as fotografias tiradas pelas SS, nas quais a vida que se reflete nos olhos e rostos das inúmeras crianças assassinadas tanto nos emociona. Os retratos, de aparência “inacabada”, provocam precisamente o drama da infância interrompida, logo “inacabada”. O projecto "Drawing against oblivion” do artista austríaco Manfred Bockelmann pretende arrancar da anonimidade algumas das vítimas mais desprotegidas do maior genocídio do século XX. A ética humanística da exposição e do documentário exibido em 2015 proporciona a empatia com o espectador e torna-a uma das mais significativas para a história do Holocausto, no sentido de dar um nome e uma identidade aos rostos antes fotografados nos campos de concentração. O filme leva-nos numa viagem através de arquivos nos Estados Unidos, no campo de concentração de Auschwitz e de testemunhos de sobreviventes do Holocausto, que na altura eram crianças. A exposição e o documentário são apelos à tolerância e à humanidade, e tornam visível a única coisa que podemos fazer: tomar consciência do que aconteceu para evitar que algo semelhante se repita.

Em Portugal, por ocasião do Dia Internacional da Lembrança do Holocausto (2019) foi inaugurada no dia 31 de Janeiro, no Andar Nobre da Assembleia da República, a exposição "Desenhar contra o esquecimento". Ficou patente até 8 de Março de 2019.

Adília César, in https://issuu.com/danielpina1…/docs/algarve_informativo__234

Para saber mais:

https://zeichnen-gegen-das-vergessen.de/film/der-film.html

https://www.facebook.com/watch/?v=10155432751962976

DE TÃO AZUL

Afinal antigamente não havia palavra para azul,/ cor a que os olhos ainda não se tinham habituado:/ o céu era de um tom indistinguível,/ o mar vinho escuro. (…) Pois só damos nomes às coisas que encontramos/ e sentimos ao rés da realidade/ como a ave excêntrica que nos bica os calcanhares.

Catarina Costa, in CHIAROSCURO

"O Naufrágio" de J. M. W. Turner (1775-1851)

A história das cores deve ser uma história social das cores, uma vez que é a sociedade de cada época que faz a cor, que a define e lhe dá sentido – o espectáculo do azul na natureza, o modo como a biologia do ser humano percepciona o azul, mas, sobretudo, práticas, códigos, sistemas, mutações, desaparecimentos, inovações e fusões que afectam todos os aspectos da cor azul historicamente observáveis, ou seja, todas as implicações sociais do azul. Ah, o imenso céu (azul?) num claro dia de uma qualquer amena estação do ano… Sendo um fenómeno natural, é também uma construção cultural complexa e ainda se assume como raridade do ponto de vista dos historiadores, enquanto “objecto histórico de pleno direito” – diz-nos Marcel Pastoureau. Existem várias razões para o fenómeno, que se prendem com dificuldades documentais, metodológicas e epistemológicas.

Estamos perante um terreno transdocumental e transdisciplinar, ou melhor, estamos perante um problema de definição: se pesquisarmos textos antigos como a Odisseia, a Bíblia, o Alcorão, as sagas islandesas, conseguimos encontrar amplas descrições do céu e do mar, que nunca referem, no entanto, o termo azul propriamente dito, utilizando em seu lugar o cor-de-vinho, o vermelho, o preto, o branco, o verde… mas nunca o azul, que parece ter sido a última cor a aparecer em todas as línguas conhecidas. A cor azul do céu e do mar foi alvo de desinteresse e desconfiança, do Neolítico até à Baixa Idade Média. E na Roma Antiga, ter olhos azuis era uma espécie de deficiência física… O excerto do poema de Catarina Costa em epígrafe abre a perplexidade – a palavra azul não existia porque não havia a correspondência com objectos concretos, definidos e visíveis?

YInMn, o novo tom de azul

Presentemente, o azul é a cor preferida de cerca de 45% de pessoas do mundo inteiro, com 111 tons diferentes nomeados, sendo que um desses tons – o novíssimo YlmNm Blue – foi criado em laboratório, acidentalmente, em 2016. Todos os tons de azul são frios e estão associados a diferentes estados emocionais e/ou espirituais: frieza, paz, depressão, ordem, monotonia, harmonia, melancolia, tranquilidade, tristeza, paciência, amabilidade, confiança. E também é uma cor ligada à ciência e tecnologia, inteligência, liberdade e progresso. Não será por acaso que as redes sociais Facebook, Twitter, Tumblr, Instagram, Linked in têm a cor azul no seu logo ou nas suas interfaces, assim como as marcas IBM, HP, Intel. Inconscientemente, a cor está ligada a tecnologia, alivia o stress e significa inteligência, liberdade e progresso; o hyperlink também tem uma explicação simples para a origem da sua cor: nas primeiras telas de computador, o azul era a cor mais escura depois do preto e uma vez consolidada esta tendência, a web também aderiu. Talvez este gosto tão enraizado pelo azul na internet seja a primeira evidência de um consciente colectivo virtual. 

Pantone, o sistema de cores mundialmente conhecido e largamente utilizado na indústria gráfica desde a década de 60, anunciou a Cor do Ano para 2020 – Classic Blue, um favorito universal, atemporal e clássico. Diz-nos Leatrice Eiseman, directora executiva do Pantone Color Institute: “Um azul evocativo sem limites do vasto e infinito céu noturno, o Pantone 19-4052 Classic Blue encoraja-nos a olhar além do óbvio para expandir o nosso pensamento; desafiando-nos a pensar mais profundamente, aumentar nossa perspectiva e abrir o fluxo de comunicação”.

Inúmeros significados atribuídos aos diferentes tons da mesma cor-luz dignificam uma ampla criatividade ligada às artes. Alguns nomes de tonalidades azuis, como por exemplo, azul-pacífico (tom de lavanda) e azul-eterno (azul intenso), correspondentes a duas espécies de rosas que ostentam pétalas nesses tons, remetem-nos para uma profusa variedade de textos criativos experimentados por poetas. Eis uma intenção de poema:

DE TÃO AZUL

Os dedos das rosas muito compridos e unidos, como membranas de asas ou barbatanas de peixes. Em ousadia de voo, as rosas caem de uma altura onde o céu está parado da cor azul-pacífico que veio do futuro da inteligência. Mergulha abruptamente nas ondas do mar, esse azul-eterno que veio do passado do esquecimento. Chamam as rosas a cor que lhes pertence, em vão. Rasgam-se as pétalas com os espinhos desse chamamento. Mas há uma rosa que ainda é azul-espanto, respira azul, canta azul. De tão azul, é uma rosa que sangra e o sangue vermelho dela em céu azul se transforma. Rosa pacífica e eterna, a fazer-se bandeira da humanidade esclarecida. De tão azul, essa paz dos teus olhos nos meus.

Adília César, Janeiro de 2020

https://issuu.com/danielpina1…/docs/algarve_informativo__232.

"Azul" de O. Olijov, para ouvir: https://youtu.be/RgCA8zTeFOQ

OS TEUS OLHOS, ISABEL*

Ler os livros de Isabel da Nóbrega é a única forma de lhe fazer justiça. É vê-la como ela se contou, e não como outros, por amor, por desejo de renascimento, por mágoa ou por leviandade a contaram. Esses outros sobre os quais ela escreveu: “Oh, esta alegria de não estarmos sós.”

Joana Emídio Marques (Observador, 30 de Maio de 2015)

As musas da literatura portuguesa têm sido raras na vida dos escritores e poetas. E são, provavelmente, uma espécie em vias de extinção. Hoje, mais do que nunca, as estrelas sedutoras que suscitam inveja e fascínio são outras: jogadores de futebol, personagens das telenovelas e pouco mais.

Isabel da Nóbrega

Mas os teus olhos no teu belo rosto Isabel, tão admirados por João Gaspar Simões e José Saramago. Serão os teus olhos como os de Medusa, a górgona mitológica que petrifica quem os olha, na sugestão deixada por João Gaspar Simões? E como esquecer os teus olhos mágicos que parecem perscrutar as almas por dentro dos corpos, recordando Blimunda no romance Memorial do Convento, escrito por José Saramago?

Eis aqui apresentados dois homens de peso na literatura portuguesa, dois companheiros entrelaçados na tua vida: João Gaspar Simões, entre 1954 e 1968; e José Saramago, entre 1970 e 1986. E queria dizer-te, Isabel, mas que homens portentosos eles foram no cenário literário e no teatro tua vida… João Gaspar Simões (1903-1987) possui uma obra imensa nos campos do romance, teatro, biografia e história literária, ensaio e crítica literária, edição e estudos introdutórios, tradução. É inegável a sua importância, por exemplo, enquanto primeiro biógrafo e primeiro editor (com Luís de Montalvor) de Fernando Pessoa. José Saramago (1922-2010), escritor galardoado com o Prémio Nobel da Literatura em 1998, entre outros prémios, e escreveu romances, crónicas, peças teatrais, contos, poesia, diários e memórias, literatura para a infância e literatura de viagens.

E escreve João Gaspar Simões, implicitamente, no romance As Mãos e as Luvas publicado em 1975, pouco depois de tu, Isabel, o teres abandonado (na altura, já vivias com o ainda desconhecido jornalista e tradutor José Saramago): “Sim, essa arma, digo bem, que ela sabia constituir, no arsenal das suas seduções, a mais mortífera das suas armas: os olhos, precisamente.” Neste livro, surge a personagem Tininha, uma mulher promíscua, colecionadora de amores fugazes. O moralismo expresso no romance, alegadamente pleno de referências maldosas contra José Saramago e Isabel da Nóbrega, evidencia o quanto João Gaspar Simões estaria incomodado com a situação. Tu sabias, Isabel, mas nunca falaste em público sobre estas referências à tua pessoa.

E escreve José Saramago, explicitamente, na dedicatória da primeira edição do romance Memorial do Convento, publicado em 1982: “À Isabel, porque nada se perde ou repete, porque tudo cria e renova.” Palavras densas, sentidas e consentidas.  Também a personagem principal Blimunda tem os teus lindos olhos, Isabel, e o nome que escolheste para ela. Mas mais tarde, José Saramago apagará o teu nome da dedicatória, dedicando o mesmo romance a outra mulher. Tu sabias, Isabel, mas nunca falaste em público sobre esta tentativa injusta de obliteração, apesar de ele ter expressado publicamente a importância que tiveste no desenvolvimento de José Saramago enquanto escritor: “Esta mulher pareceu-me mais do que minha mãe.”

A tua vida é um almofariz perpétuo que pisa, mói, reduz. Assim é o culto do amor aos mortos, ao amor negro, aos mortos negros num desprezado eco, como uma abstracção simples da luz, uma ausência. Não permitas que eles se vão embora dessa incompreensão escura, do negrume. A mortalha embebida no perfume das especiarias faz de conta que conhece a decoração do lugar e uiva. Energia dos vivos, mais aguda do que a mágoa. Parece um lamento nas frestas das nuvens, um caminho doce para carruagens douradas. Ecos de outros tempos e outras vidas. Canela e anis estrelado, memória e sonho, cânfora. Imagem nítida de todas as partículas fúnebres que bebem o rio de especiarias dos corações deles ao teu pensamento.

Já morreram os teus homens, Isabel. As infâmias plantadas nos seus escritos não deram fruto, eram sementes de desilusão, finitas e arrogantes. O tempo dessas sementes voltou de novo à casca do passado e por lá secaram. Pois a tua maior arma é um misto de amor-próprio e inteligência, uma liquidez verde derramada ao fundo dos teus olhos, uma marca d’água, uma aguarela. Ah, mas os teus olhos, Isabel, os teus olhos ainda vivos cravados nos nossos. Fica tranquila, ainda não foste esquecida. Estamos aqui, dispostos a ler-te.

Isabel da Nóbrega na capa da revista TABU em 2009

*Isabel da Nóbrega (pseudónimo de Maria Teresa Guerra Bastos Gonçalves) é uma escritora portuguesa. Nasceu em Lisboa a 26 de Junho de 1925 (tem 94 anos). Trabalhou em teatro, rádio e televisão, escreveu milhares de crónicas. Ganhou vários prémios, entre os quais o Prémio de Consagração de Carreira da Sociedade Portuguesa de Autores (2008) e o Prémio Femina por Mérito na Literatura (2011). Foi ainda condecorada com a Grande-Oficial da Ordem do Mérito (2000) e a Grande-Oficial da Ordem da Liberdade (2011).

Adília César
https://issuu.com/danielpina1…/docs/algarve_informativo__230

DA FUTILIDADE DOS POETAS

Muitos dias de silêncio são necessários

para recuperar da futilidade das palavras.

Wu Hsin

Fotografia surrealista de Fernando Lemos

Gosto do silêncio e sei que é difícil escutar o silêncio em mim. O escritor e explorador Erling Kagge também o aprecia e sugere que o silêncio é o verdadeiro luxo da contemporaneidade: um tesouro a descobrir.

Também gosto das palavras e sei que temos todas as palavras pensadas, ditas e escritas em nós. Comunicamos através de um discurso que reflecte o ensimesmamento da nossa racionalidade, ou seja, o idioma do nosso pensamento, a necessidade de comunicar algo aos outros, esse mundo interior e privado. Comuniquemos, pois, em liberdade, através dos diferentes modos de expressão que temos ao dispor. Ora, a mente ocupa-se do processamento contínuo dos pensamentos, não sendo possível não pensar. Com os pensamentos e pelos pensamentos, a nossa mente aceita que o mundo onde vivemos é criado por nós: os desejos íntimos, a satisfação desses desejos, o medo de sucumbir, a vergonha de sermos julgados pelos outros, ou, pelo contrário, a cegueira face a todo este processo de escrutínio vital.

No caso do escritor, a paisagem mental alterna entre planos paralelos de verdade e mentira, ou melhor dizendo e de uma forma mais justa, a versão discursiva que chega ao leitor é a vida ficcionada do escritor: o romance, o conto, o poema. Saberá o escritor que é escritor? Conseguirá ele ver e escrever algo que os outros não tenham ainda visto nem escrito? E qual é a percepção dos leitores em relação às mesmas assumpções de valor intrínseco do criador?

Muitos escritores reflectem sobre a escrita, tentando esclarecer as suas próprias perplexidades. Por exemplo, Hjalmar Söderberg (1869-1941) citava os poetas como instrumentos com que a época toca a sua melodia, as harpas eólicas com que o vento canta (in O Doutor Glas). Também Agustina Bessa-Luís (1922-2019) alude à poesia e aos poetas: a poesia, não acredito que seja esse estado nervoso tão doente e agitado. Alguns poetas parece que lhes arrancam os dentes ou deliram numa meditação tão assombrosa com coisas que nos descrevem o amor e a morte, mas não sabemos se se lhes parecem (in Dicionário Imperfeito).

Não sei a que poetas ambos se referiam, mas é bem verdade que estes seres criativos – os poetas – parecem pessoas estranhas, distanciadas da sua época e aniquiladas pela boçalidade dos dias, pela incompreensão e pela indiferença dos outros que não os entendem nem admiram. Acredito que pelo menos alguns deles sejam poetas genuínos. Também existe outro tipo de criaturas: as que se definem como poetas, de ego superlativo, maiores, melhores, excelentes, indigestos, fúteis. São tantos os poetas, tantos os poemas, tantos os adereços, são tantas as festas, tantas as gratulações, tantas as quimeras. Tantos os vazios: esses intervalos entre as palavras são o que eles escrevem melhor.

Sim, disseram-te que escreveste um poema bonito. Mas repara: essa beleza não é fundamental, não vem de dentro nem se vê por fora. A beleza é um estado e não uma característica, é uma condição do ser, da expressão de qualquer coisa estética muito ampla. A imagem do belo, essa misteriosa matriz. Não sou eu, não és tu, é a sintonia peculiar da abstracção dessa palavra, uma imagem com múltiplos sentidos visíveis e invisíveis, uma oração quase sagrada. Que belo é alcançar o inalcançável... A melancolia do papel riscado por cada verso. Mas apesar de tudo o que te é dado ver e sentir, por favor entende de uma vez por todas que um poema bonito não faz um grande poeta. Escrever um poema não é bordar uma toalha de mesa. E dar um título à minha tragédia apenas evidenciará o óbvio. Na verdade, ninguém quer saber do escuro ou dos esqueletos que dançam nos cantos da casa. O melhor será varrer os despojos para debaixo do tapete: alfinetes, vozes de crianças, flores de compaixão que sabem a chamas. Ninguém os verá, mas eu sei que os fantasmas estão ali, cobertos com fatiotas de ironia. E no apogeu da festa, tocar pequenos clarins de dor para anotar na consciência uma doce tristeza na medida justa. Amanhã é um outro dia que poderá não chegar. É preciso preservar o manuscrito ainda inédito: isso é o poema, mesmo que eu ou tu lhe chamemos outro nome. E se eu não for capaz de o escrever, recolher-me-ei a pensamentos mais profundos, porque a futilidade é uma doença e muitos dias de silêncio serão necessários para recuperar da futilidade das minhas e das tuas palavras.

Adília César

https://issuu.com/danielpina1975/docs/algarve_informativo__223

DA POESIA NA INFÂNCIA

Anna é linda. Ela é linda e isso basta-me.

O sol bate na casa amarela dela, é quase como um sinal de Deus.

(Jimmy, 5 anos de idade)

Caligrafia de Fep

O pequeno Jimmy deambula pelo espaço. É visível um vazio expressivo sinistro, um vagar anestesiado, enquanto recita um poema. Lisa Spinelli, a sua educadora de infância, escreve de forma compulsiva cada um dos versos, ditos numa linha melódica de uma nota só, num caderno vagamente destroçado que carrega consigo para toda a parte. Nesse caderno está escrevinhada toda a ânsia de Lisa em ser poetisa: insinuações de uma escrita pretensamente poética que não convence ninguém. Mas os poemas de Jimmy são como pequenas luzes que dão vida a esse caderno e a mulher torna-se obsessiva na sua missão de salvar o talentoso menino da banalidade da vida que o espera: crescer, tornar-se adulto, ganhar a vida, ter uma família; e depois morrer, como de costume. Lisa não consegue submeter-se aos valores práticos da sociedade em que ambos se inserem e de um modo doentio organiza uma sequência de eventos manipulatórios em torno das pessoas com quem convive, inclusive a família de Jimmy, para salvar a genialidade rara da criança, a qualquer custo, uma vez que ela acredita que a sociedade tudo fará para a esmagar. A obsessão vai demasiado longe e Lisa rapta Jimmy, levando-o a passar algum tempo num ambiente de comunhão com a natureza, junto a um lago, numa tentativa de incentivar a criação poética do menino. Mas ele fica assustado e só quer voltar para casa. Quando a polícia chega para o resgatar, Jimmy é colocado sozinho no carro de patrulha e as últimas palavras que se ouvem são dele:

- Tenho um poema. Tenho um poema! Mas ninguém ouve o seu poema. É o princípio do fim preconizado por Lisa.

- Que belo argumento para um filme, de uma complexidade psicológica vibrante, diriam os leitores desta crónica. De facto, a ideia deste argumento pertence a Sara Colangelo que realizou o filme The Kindergarten Teacher, pelo qual recebeu o prémio de melhor realização no Festival de Sundance, fazendo também parte da selecção oficial do Festival de Toronto. Foi estreado em Portugal em 2019 e o Cineclube de Faro exibiu-o no dia 1 de Outubro. A viagem perigosa, desesperada e metafórica, vivenciada pelos dois protagonistas, é uma chamada de atenção sobre as relações de poder do adulto educador para com a criança educanda, com fronteiras éticas sempre difíceis de definir. Do ponto de vista de Lisa, a frustração leva-a a executar sucessivos rituais obsessivos que a conduzirão, muito provavelmente e durante um tempo considerável, a uma penitenciária. Do meu ponto de vista de educadora de infância que desenvolve um projecto pedagógico de sensibilização à poesia, recuso submeter-me a angústias de antecipação dos destinos artísticos das crianças que acolho todos os dias. Vi o filme através dos olhos de uma educadora que privilegia a ambiência pedagógica proporcionadora de desenvolvimento artístico precoce nas crianças (função que exerço há mais de 30 anos). E depois, deixo-as ir: as crianças, as luzes poéticas, as raras genialidades. Talvez de vez em quando consiga despertar nessa grande infância que acolho há tanto tempo uma centelha potencialmente estética e isso basta-me.

O pequeno Jimmy tinha um tio que lhe lia poemas, o que foi crucial, decerto, para a criação dos seus versos. Ora Jimmy não simboliza a criança comum e a argumentista confere a essa personagem uma força e uma maturidade que raramente se vêem numa criança de 5 anos. Na verdade, os poemas ditos ao longo do filme foram na realidade escritos por três adultos - Kaveh Akbar, Dominique Townsend e Ocean Vuong – considerados grandes poetas contemporâneos. Mas o filme deixa-nos uma pista importante para que a poesia possa fazer parte da vida de qualquer pessoa: é imperioso guardar os versos da infância na pequena concha das mãos.

Deixo-vos um poema pensado e dito pelo Tiago P. de 4 anos, em contexto de jardim de infância. É um poema de intervenção social, de afirmação do eu poético e intensamente humano. A profundidade da reflexão surpreendeu-me pela simplicidade, pelo efeito emocional e estético que provocou em mim (não é essa uma das funções da poesia, a de assumir uma voz provocadora?). Hoje, o Tiago tem 7 anos e já não pensa em poesia. Os contextos familiar e escolar que o acolhem tendem a não valorizar esse tipo de competência. Mas este poema saiu de dentro dele, pertence-lhe e isso basta-me:

Santiago rima com Tiago.

Eu gosto dos nossos nomes que são poemas.

O meu poema é mais pequenino.

Mas eu sou mais do que o meu nome.

Sou mais do que um som: sou o Tiago.

(Tiago P., 4 anos)

Adília César
in https://issuu.com/danielpina1975/docs/algarve_informativo__221

Trailer do filme A Educadora de Infância:
https://www.youtube.com/watch?v=nRYKNn2FcmE

A (IN)VISIBILIDADE DO ESSENCIAL

«Agora só vejo o que me interessa, e certas coisas,

as que são realmente importantes, 
vejo-as melhor de olhos fechados.»

Silvina Jóia*

Creio que Antoine de Saint-Exupéry, numa bela e profunda linha de escrita do seu pequeno-grande livro O Principezinho, também já tinha dito algo muito semelhante, em 1943, pela voz da Raposa, quando esta conversa com o Principezinho:

«Só se vê com o coração. O essencial é invisível aos olhos.»

O Antoine e a Silvina, sem nunca se terem encontrado, tiveram a mesma percepção: os seres humanos devem guiar-se pelos afectos e agir de acordo com os seus sentimentos. A minha crónica podia ficar por aqui, fiel à corrente da micronarrativa, que tanto interesse tem vindo a provocar os leitores desde há algum tempo, cansados de ler palavras inúteis. Podia, mas preciso de expressar a minha própria percepção.

Na verdade, as nossas vidas estão repletas de coisas inúteis, de palavras inúteis; é na senda da optimização de tempo e esforço que procuramos a apropriação possível do mundo que nos rodeia através do pouco, porque menos pode ser mais. É uma das raras verdades em que acredito. E imagino que passeio pela rua como se fosse uma discreta imagem a preto e branco, a deslizar ou a sobrevoar o chão a pouca altura, envolvendo a categoria diáfana do tempo. No meio de tanta cor, tanto ruído, tanta inquietação, a serenidade de uma fina linha de equilíbrio poderia ser uma boa definição para "vida". Não a vida enquanto construtora de instantes violentos e banais, os quais recuso.

Foi a minha mãe que me ensinou a ver o invisível, o essencial, quando ambas nos confrontámos com as suas dificuldades de visão. Conversámos sobre a inevitável mudança de hábitos, a reconstrução das rotinas do dia, a adaptação àquilo que é absolutamente essencial. De facto, desde há cerca de um ano, ela já não vê como antes: não lê os livros nem as legendas dos filmes, não distingue as feições das pessoas com quem se cruza na rua. Mas não está muito preocupada. Diz que sente uma espécie de serenidade imposta pelo carácter agora invisível das coisas outrora familiares.

A mãe (Silvina Jóia) e a filha (Adília César)

O que a minha mãe confidenciou fez-me repensar sobre a dicotomia entre a visibilidade e a invisibilidade do essencial que, à partida, não é tão linear como parece. Fechei os olhos, vi os meus sentimentos e as minhas convicções, não a partir da discussão acalorada em discurso directo com outra pessoa, mas através do pensamento introspectivo e silencioso, até atingir um nível mais elevado de conhecimento pessoal e relacional com o universo. Há quem valorize este processo e lhe chame meditação. Há quem, pelo contrário, o desvalorize e lhe chame solidão. Há também quem ande pelo mundo de olhos abertos e cegos na sua desumanidade, sem compreender o seu papel particular no todo.

Ao virar a página, tive a minha epifania: afinal, somos versos do mesmo poema e podemos fechar os olhos, vendo o essencial com o coração. Sim, escrever amor em todas as páginas.

*Silvina Jóia é o nome da minha mãe, o primeiro verso do meu poema.

Adília César
https://issuu.com/danielpina1…/docs/algarve_informativo__219